台北地下室的最後一間錄音室

拍攝台北巷弄地下室裡，一位守著老式類比錄音室四十年的師傅，記錄他如何修復卡帶機、調整旋鈕，並替獨立樂團保存最後一段現場聲音。以35mm鏡頭低角度緩慢推進，穿插旋鈕特寫、手部細節與狹窄樓梯的長鏡頭；暖黃鎢絲燈搭配窗外冷藍夜色，保留磁帶嘶嘶聲與台北雨聲。紀錄片風格真實克制，字幕呈現一次修理約NT$800，結尾讓師傅播放一段從未公開的城市聲音。