La lavanderia resta aperta

Lavanderia automatica deserta durante una notte di pioggia, ripresa laterale con lente grandangolare, panoramica lenta tra lavatrici illuminate da tubi al neon tremolanti. Una macchina gira a vuoto, piena d’acqua nera, mentre un’impronta umida appare sul vetro dall’interno. La camera si avvicina con movimento fluido e basso, quasi rasoterra, seguendo gocce che attraversano il pavimento. Atmosfera realistica da thriller urbano, colori verdi e blu, riflessi sporchi, vapore sottile e ronzio elettrico. Quando l’oblò si appanna, una mano scheletrica scrive lentamente una parola sulla condensa, poi scompare dentro il cestello.