Le village qui cligne des yeux

Vue aérienne lente d’un village isolé sous un ciel couvert, caméra descendant vers une rue parfaitement immobile. Objectif cinématographique avec légère distorsion aux bords, puis passage en caméra portée au milieu des maisons. Toutes les fenêtres sont noires, sauf une qui cligne comme un œil géant. Les lampadaires s’allument en chaîne derrière la caméra, révélant des silhouettes figées dans les jardins. Brouillard dense au sol, lumière bleutée de fin de nuit, couleurs désaturées et style folk horror réaliste. La caméra se retourne brusquement : les façades ont changé d’orientation et toutes les fenêtres regardent maintenant directement vers elle.