Le samouraï derrière le miroir

Dans une salle de bain abandonnée envahie par les plantes, un jeune samouraï découvre que son reflet porte une armure différente et brandit une lame de lumière. La caméra commence en gros plan sur une goutte glissant le long du miroir, recule lentement en travelling arrière, puis passe à travers la surface pour révéler le monde inversé. Objectif macro pour les détails, puis focale standard avec bokeh doux. Lumière lunaire froide, éclats rouges dans le reflet, brume légère au sol. Style anime sombre et élégant, mouvements précis, tissu animé par un courant d’air invisible, tension silencieuse avant un duel fulgurant.