El reflejo llega tarde

Baño antiguo cubierto de azulejos húmedos y manchas de moho. Cámara fija a la altura de los ojos, lente anamórfica, con un zoom casi imperceptible hacia un espejo empañado. Una joven de cabello mojado se limpia el rostro mientras la luz blanca del techo parpadea. Su reflejo tarda en imitar cada movimiento y luego comienza a sonreír por su cuenta. La cámara gira lentamente alrededor de ella, revelando que el baño real está vacío mientras la figura del espejo permanece inmóvil. Estética de terror psicológico, iluminación fría, grano analógico, condensación detallada y golpe final cuando la mano del reflejo atraviesa el cristal.